最近一个新闻刷屏了，说一个上海大哥，在Steam上买了四万款游戏，成了全球第一。
很多人第一反应是，卧槽，牛逼。
第二反应是，卧槽，有钱。
第三反应是，卧槽，这得花多少时间玩？
朋友，你的格局，还是太小了。
讲白了，这根本就不是一个游戏新闻。
你以为这位Sonix大哥是在玩游戏？是在享受第九艺术？是在探索无数个虚拟世界？
别闹了。
他玩的，从来就不是游戏。
他玩的是Steam本身。
当我们在大气层讨论PVE和PVP的时候，人家早就在臭氧层，把G胖设计的这个平台，当成了终极的模拟经营+卡牌收集游戏。
四万款游戏，就是他的四万张SSR。
每一个“购买”按钮，就是一次十连抽。
每一个不断上涨的库存数字，就是他账户里的经验值。
而那个“游戏收藏家：40000+”的徽章，就是他通关之后，系统颁发的，独一无二的，闪着金光的，史诗级成就。
我们玩游戏是为了成就，他买游戏是为了成就。
大家都是成就党，只不过人家的服务器，更高级。
这事的本质，不是一个玩家的奇闻异事，而是一种极致的现代病。
一种叫做“赛博仓鼠症”的绝症晚期。
或者，叫它“数字所有权崇拜”也行。
我们每个人，或多或少，都感染了这种病毒。
你的Steam库里那几百个不曾打开过的游戏，你的百度网盘里存着的几十个T的学习资料，你的Kindle里下载的那些“迟早会读”的经典名著，都是早期病症。
我们沉迷于“拥有”这个动作本身带来的满足感，而不是“使用”这些东西带来的真实体验。
因为“拥有”是瞬时的，是简单的，是可以通过金钱快速达成的。
而“体验”是漫长的，是需要投入时间、精力、甚至情感的，是反人性的。
点一下鼠标，支付，下载，入库。
多巴胺在十分钟内达到峰值，然后迅速消退，留下一个躺在列表里的灰色图标，和一个“未来可期”的虚幻承诺。
这简直是现代社会最牛逼的情绪马杀鸡。
低成本，高回报，还显得你特别有品味，特别爱学习，特别热爱生活。
而这位上海大哥，只是把我们所有人的这点小心思，干到了极致。
他不是仓鼠，他是巨龙。
一条盘踞在由0和1构成的巨大宝库上的，数字巨龙。
它不需要去使用那些金币，它只需要每天看一眼，感受那种“这一切都是我的”的绝对掌控感，就足够了。
这真的很重要。我是说，这事儿真的、真的很重要。
他买的不是游戏，是四万个“可能性”，是四万个“我随时可以进入的世界”的入口凭证。
至于进不进去？
不重要。
就像很多男人痴迷于买各种用不上的工具，女人痴迷于买色号鬼打墙的口红一样。
我们买的，是一种安全感，一种对抗“匮乏”的幻觉。
而Sonix大哥，他对抗的，是整个游戏世界的“未知”。
只要我把所有游戏都买了，那世界上就没有我玩不到的游戏了。
这是一种多么朴素，又多么朋克的逻辑闭环。
你以为这就完了？不，这才是开始……
我们再往深了挖一层。
这种行为，其实是对消费主义最彻底的拥抱与解构。
在资本的逻辑里，最好的消费者，就是只买不用的人。
因为你把商品的使用价值完全剥离了，只留下了它的交换价值和符号价值。
四万款游戏，对Son G胖的终极KPI。
他用真金白银，给G胖的商业模式投了最真诚的一票。
同时，他又用“只买不玩”的行为艺术，对“游戏是用来玩的”这个核心理念，进行了最无情的嘲讽。
（插一句，我愿称之为数字时代的行为艺术家，或者消费主义的电子化身）。
他买的越多，这个行为就越显得荒诞。
而越荒诞，就越接近艺术的本质。
这就形成了一个完美的循环。
他在消费，但又超越了消费。
他在玩，但又超越了游戏。
我们以为他是韭菜，其实他可能是那个看透了一切，并决定用一种最极端的方式，来给这个光怪陆离的数字娱乐时代，留下一个惊叹号的先驱。
也可能……他就是单纯的有钱，且闲得蛋疼。
谁知道呢？
说到底，我们这些库里只有几百款游戏的普通玩家，没资格嘲笑他，更没资格同情他。
因为我们做的是一样的事儿，只是没他那么有钱，没他那么彻底。
每次夏促、冬促，我们一边骂着G胖又来抢钱了，一边熟练地筛选着愿望单，计算着折扣，为那一抹绿色的“-75%”而心跳加速。
我们买的那些独立游戏，那些3A大作，那些好评如潮的“神作”，有多少是真的因为热爱，又有多少是因为“史低不买，血亏一个亿”的社交压力和消费惯性？
Sonix大哥，就是我们每个Steam玩家内心深处那头欲望怪兽的完全体。
他替我们实现了那个终极梦想：我全都要。
我们看着他四万款的库存，就像看着一个遥不可及的偶像。
那感觉很复杂。
有羡慕，有嫉妒，但更多的是一种诡异的身份认同。
看，我们这个群体里，也能出这么个猛人。
这事儿，就离谱。
所以，别再问“他怎么玩得过来”这种外行话了。
他不需要玩。
他的存在，本身就是一场盛大的游戏。
一场关于数字、收藏、欲望和身份的游戏。
而我们所有人，都是这场游戏的观众，一边鼓掌，一边默默打开Steam，又+1了一个“可能这辈子都不会打开”的游戏。
然后心满意足地对自己说：
今天，又是精神富足的一天。
不是么？
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全民配资,国内最安全的股票配资平台,股票杠杆的平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
